12월의 세 번째 주가 시작됐다. 지난주 마지막 페이지에 약 시간이 한 줄도 적히지 않길 적었는데, 이번 주는 그 한 줄이 답을 받지 못한 한 주였다. 화요일부터 금요일까지 알림장 마지막 줄에 약 시간이 다시 차례로 적혔다. 다만 같은 한 주 안에 약 시간 위쪽에 들어온 줄들이 한 칸 더 따뜻해져 있었다. 월요일 알림장 두 번째 줄에 ‘친구와 함께 놀이하고 싶은지 옆으로 다가가며 관심을 표현하는 모습이 예뻤다’는 한 줄이 들어왔고, 화요일에는 ‘여러 개의 턱받이 중에서 자신의 것을 스스로 가져와 해달라는 듯 표현했다’는 줄이 따라왔고, 수요일에는 산타 선물을 포장해 보내달라는 안내가, 목요일에는 부채라는 단어가 처음 등장했다. 약 한 줄과 함께, 사회성과 자기표현의 줄들이 한 주에 가득 자리한 한 주였다.
월요일 (12/15) – 친구 옆으로 다가간 손
월요일은 새벽 2시 42분쯤 부모 메시지 칸에 한 줄을 짧게 남겼다. 주말 동안 기침은 거의 없었고 콧물은 조금, 어제부터 눈곱이 조금 올라온다는 줄, 어제밤 늦게 잠들어 평소보다 일찍 잠올 수 있다는 짧은 한 줄. 늦은 시간 짧은 한 줄이 같은 자리에 다시 자리해 있었다.
알림장은 7시 26분쯤 들어왔다. 맑은 콧물이 약간 보였지만 기침은 없이 안정적인 모습이었다는 첫 줄이 들어왔다. 한 주 전 ‘코가 계속 나와 수시로 닦아주었다’에서, 이번 주는 ‘맑은 콧물 약간’으로 한 칸 더 옅어져 있었다.
가장 길게 멈췄던 줄은 그 다음이었다. ‘친구와 함께 놀이하고 싶은지 옆으로 다가가며 관심을 표현하는 모습이 예뻤다’는 한 줄이었다. ‘옆으로 다가가며’라는 표현이 알림장에 처음 등장했다. 두 달 전 ‘먼저 다가와’ 보자기를 뒤집어쓰던 그 손이, 이번 주는 친구라는 단어 옆으로 한 칸 더 자리하고 있었다.
기분 좋게 하루를 보내며 점심도 잘 먹었다는 다음 줄에 이어, 까꿍놀이를 특히 좋아해 보자기를 쓰고 선생님에게도 씌워주며 즐겁게 웃음꽃을 피웠다는 줄이 따라왔다. ‘선생님에게도 씌워주며’라는 표현에 잠시 멈췄다. 두 달 전 자신이 보자기를 머리에 쓰고 있던 그 손이, 이번 주는 다른 사람에게 그 보자기를 씌워주는 손으로 한 칸 더 옮겨와 있었다. 사회성과 놀이 참여가 돋보였던 하루였다는 마지막 줄에서, ‘돋보였던’이라는 네 글자가 따라왔다. 마지막에 보육료 결제 부탁이 한 줄 더 자리해 있었다.
화요일 (12/16) – ‘해달라’ 가져온 턱받이
화요일 알림장은 7시 18분쯤 들어왔다. 흰 물감을 면봉에 묻혀 톡톡 찍으며 눈 오는 날을 표현해 보았다는 첫 줄이 들어왔다. ‘눈 오는 날’이라는 네 글자가 알림장에 처음 등장했다. 한 주 전 트리 위에 색이 들어왔는데, 이번 주는 그 색이 흰색으로 한 칸 옮겨와 있었다.
선생님과 손을 잡고 함께 활동하며 차분하게 참여했다는 다음 줄에서, ‘차분하게’라는 네 글자가 한 주 만에 또 등장했다. 한 주 사이에 같은 부사가 두 번 적혀 있다는 게, 평소엔 ‘신나게’로 적히던 자리가 한 칸 다른 박자로 옮겨가 있다는 뜻이었다.
가장 길게 멈췄던 줄은 그 다음이었다. ‘여러 개의 턱받이 중에서 자신의 것을 스스로 가져와 해달라는 듯 표현하는 모습이 기특했다’는 한 줄이었다. ‘자신의 것을 스스로 가져와’라는 표현이 알림장에 처음 등장했다. 어른 입장에서 알림장 안에서 가장 또렷하게 읽힌 한 줄이었다. 자신과 다른 사람의 물건을 구분한다는 표시가 알림장에 처음 적혔다는 뜻이었다.
마지막에 ‘약 2시 50분에 먹였다’는 짧은 한 줄, 그리고 ‘하린이를 위한 작은 산타선물을 포장해서 월요일까지 보내달라’는 안내가 따라왔다. 알림장 마지막 줄 자리에 약 시간 위에 산타라는 두 글자가 한 칸 자리하고 있었다. 출근버스에서 그 안내를 두 번 읽었다. 어른들의 작은 미션이 한 주의 마무리에 들어와 있었다.
수요일 (12/17) – 손목 딸랑이를 벗어버린 한 줄
수요일 알림장은 7시 56분쯤 들어왔다. 손목 딸랑이를 차고 동요에 맞춰 율동하는 활동을 해보았다는 첫 줄이 들어왔다. ‘손목 딸랑이’라는 다섯 글자가 알림장에 처음 등장했다. 손목에 무언가 차본 일이 알림장에 처음 적힌 줄이었다.
활동 중 딸랑이는 벗어버렸지만 음악이 나오자 두 팔을 번쩍 들고 흔들흔들 춤을 추며 즐겁게 몸을 움직였다는 다음 줄에서, ‘벗어버렸지만’이라는 표현에 짧게 웃었다. 도구를 손목에서 떼어내고도 음악에는 같은 박자로 따라간다는 게, 한 칸 다른 자유로움처럼 읽혔다. 리듬에 맞춰 자유롭게 표현하며 활동에 끝까지 잘 참여해 주었다는 다음 줄에서, ‘자유롭게 표현하며’라는 표현이 알림장에 처음 등장했다.
마지막에 ‘수건 보내달라’는 한 줄, 그리고 ‘약은 2시 45분에 먹였다’는 짧은 한 줄. 알림장 마지막 줄 자리에 약 시간이 한 번 더 적혀 있었다.
목요일 (12/18) – 전통부채와 색
목요일 알림장은 7시 45분쯤 들어왔다. 전통부채에 물감을 칠해 꾸며보는 활동을 했다는 첫 줄이 들어왔다. ‘전통부채’라는 네 글자가 알림장에 처음 등장했다. 두 달 전 한복으로 시작된 흐름이, 이번 주는 부채로 한 칸 옮겨와 있었다.
처음에는 선생님의 손을 잡고 함께 몇 번 색칠해 보며 방법을 알아가더니, 곧 스스로 관심을 보이며 물감을 묻혀 색칠하는 모습이 기특했다는 다음 줄에서, ‘방법을 알아가더니’라는 표현에 잠시 멈췄다. ‘방법’이라는 두 글자가 알림장에 처음 등장했다.
색깔을 탐색하며 부채 위에 표현해 보는 과정에서 집중하는 모습도 보였고, 손으로 직접 표현하는 즐거움을 느끼는 시간이었다는 다음 줄에서, ‘손으로 직접 표현하는 즐거움’이라는 표현이 따라왔다. 호기심과 표현력이 한 단계 더 자라는 활동이었다는 마지막 줄에서, ‘한 단계 더’라는 네 글자가 따라왔다.
마지막에 ‘약은 2시 45분에 먹였다’는 짧은 한 줄이 같은 자리에 또 적혀 있었다.
금요일 (12/19) – 활기차게 닫는 한 주
금요일 알림장은 7시 11분쯤 들어왔다. 한 주도 활기차게 보낸 듯 웃음꽃으로 가득 찬 한 주였다는 한 줄에 이어, 행복한 주말 보내라는 한 줄, 수건 보내달라는 한 줄, 마지막에 ‘약 3시에 먹였다’는 짧은 한 줄. 네 줄이었다.
퇴근하고 집에 돌아가 가방 안을 비웠다. 도시락통 하나, 수건 한 장, 그리고 신발 끝에 묻은 작은 자국. 거실 한쪽 약 봉투 자리에 한 주 동안 같은 자리에 있던 봉투가 이번 주에는 한 칸 더 줄어들지 않았다. 한 주의 마지막 평일을 그렇게 한 칸씩 정리하면서, 다음 주 월요일 가방 옆에 작은 산타 선물 포장이 한 칸 자리할 자리를 잠깐 헤아려봤다.
한 주를 마치며
이번 주는 약 시간과 사회성이 같은 한 주 안에 함께 적힌 한 주였다. 월요일에는 ‘친구 옆으로 다가가며 관심을 표현’이 첫 줄에 자리했고, 화요일에는 ‘자신의 것을 스스로 가져와 해달라는 듯 표현’이 한 줄에 들어왔다. 수요일에는 ‘딸랑이를 벗어버렸지만’이라는 작은 자유로움이 따라왔고, 목요일에는 ‘방법을 알아가더니’라는 표현이 처음 등장했다. 금요일에는 짧은 네 줄로 한 주가 닫혔다. 평일 다섯 번 모두 알림장 마지막 줄 자리에 약 시간이 한 칸씩 자리하고 있었다.
지난주 마지막 페이지에 빌었던 ‘약 시간이 한 줄도 적히지 않길’은 이번 주에 답을 받지 못했다. 다만 약 시간 위쪽 자리에 새 단어들이 한 주 사이에 여러 개 들어와 있었다. 잠든 옆에 누워, 다음 주에는 그 약 시간이 한 칸씩 비어 있길, 가방 옆에 들어갈 작은 산타 선물 포장이 한 주의 색을 한 칸 따뜻하게 덮어주길 잠깐 빌었다.
▶ 더 많은 하린이 영상은 유튜브 채널에서
@WooRinMoments — WooRin’s daily moments on YouTube
For our overseas readers ❤️
The third week of December began. On the last page of the previous week I had wished that no medicine time would have to appear in any line. This week, that wish was not granted. From Tuesday through Friday, medicine times kept arriving at the bottom of each note. But inside the same week, the lines that sat above those medicine times grew one notch warmer. On Monday, the second line of the note read: “It was lovely to see her show interest in a friend, moving closer beside them as if she wanted to play together.” On Tuesday, the line said she had carried over the bib that was hers from among several bibs, expressing as if to say, “Please put it on me.” On Wednesday, a request arrived to send a small Santa gift wrapped up by next Monday. On Thursday, the word “traditional fan” entered the notes for the first time. Beside the medicine lines, lines of sociability and self-expression filled the rest of the week.
Monday (12/15) – A hand that moved closer to a friend
Around 2:42 AM on Monday I left a short note in the parent message box. Through the weekend, her cough had been mostly gone. A little runny nose, and starting yesterday a small amount of eye discharge. She had gone to bed late last night, so might be tired in the morning and might want to sleep earlier than usual. A short, late-night line had once again taken its place there.
The teacher’s note arrived around 7:26. The first line said she had a little clear runny nose but no cough, and looked stable. Last week’s “her nose kept running, so we wiped it often” had softened by one notch into “a little clear nose, no cough.”
The line I stayed at longest came next. “It was lovely to see her show interest in a friend, moving closer beside them as if she wanted to play together.” The phrase “moving closer beside them” was new in the notes. Two months ago, “coming over first” had been the line — the hand that had pulled a cloth over her own head. This week, that same hand had taken a small step further, settling alongside the word “friend.”
The next line said she had spent the day in a good mood and eaten lunch well. The line after said she had especially loved peekaboo today, putting a cloth over her own head and also placing it on the teacher’s head, sharing wide smiles. I paused on “placing it on the teacher’s head.” Two months ago, the same hand had been the one wearing the cloth. This week, that hand had stepped further still — putting the cloth on another person. The last line said her sociability and her play participation had really stood out. “Stood out” — a new note for the year. At the bottom, a single line asked for the monthly fee.
Tuesday (12/16) – A bib carried over, with a small “please”
Tuesday’s note arrived around 7:18. The first line said she had dabbed white paint with cotton swabs to express a snowy day. “A snowy day” — new in the notes. A week ago, color had landed on a tree; this week, that color had moved one notch over into white.
The next line said she had held the teacher’s hand and joined the activity calmly. “Calmly” was back in the notes one week later. Having the same adverb appear twice in a week meant the spot usually held by “energetically” had quietly moved into a different rhythm.
The line I stayed at longest came next. “Among several bibs, she carried over her own and expressed, ‘please put it on me.’ How wonderful that was.” The phrase “carried over her own” was new in the notes. From an adult’s point of view, it was the clearest line of the week. A small sign that she could now distinguish between her things and someone else’s had appeared on the page for the first time.
At the bottom, “Gave her medicine at 2:50 PM,” and an announcement: “Please send a small Santa gift, wrapped, by next Monday.” The slot at the bottom of the note carried “Santa” above the medicine line. I read the announcement twice on the bus. A small mission for the grown-ups had walked into the end of the week.
Wednesday (12/17) – The line where she pulled the wrist rattle off
Wednesday’s note arrived around 7:56. The first line said she had worn a wrist rattle and tried doing a movement activity to a children’s song. “Wrist rattle” — new in the notes. The first time something had ever been written about her wearing a toy on her wrist.
The next line said she had pulled the rattle off during the activity, but when the music came on, she had thrown both arms up and danced “swing-swing,” moving her body happily. I smiled at “pulled it off.” Taking the tool off the wrist and still following the music’s beat felt like a different kind of small freedom. The line after said she had freely expressed herself to the rhythm and stayed with the activity to the end. “Freely express” — a new phrase in the notes.
At the bottom, “Please send a towel,” and “Gave her medicine at 2:45 PM.” The bottom-of-note slot held a medicine time once more.
Thursday (12/18) – A traditional fan and color
Thursday’s note arrived around 7:45. The first line said she had decorated a traditional Korean fan with paint. “Traditional fan” — new in the notes. The thread that had started two months ago with her hanbok had moved on, this week, to a fan.
The next line said at first she had held the teacher’s hand and tried a few brush strokes together, learning the “method,” then soon began showing her own interest, dipping the brush and coloring on her own. “Learning the method” — the word “method” appearing in a note for the first time.
The next line said she had explored colors and expressed them on the fan, focused, enjoying the moment of expressing with her own hand. The last line said this had been an activity where her curiosity and her capacity to express had grown “one more step.” “One more step” — a small phrase that quietly followed.
At the bottom, “Gave her medicine at 2:45 PM,” again in the same spot.
Friday (12/19) – Closing an energetic week
Friday’s note arrived around 7:11. One line said the week had felt energetic and full of laughter. Another wished us a happy weekend. Another asked to send a towel. The last said: “Gave her medicine at 3 PM.” Four lines.
After work I came home and emptied her bag. A lunchbox, a single towel, and one or two more tiny scuff marks on the toe of her sneakers. The medicine pouch in the corner of the living room hadn’t grown thinner this week. As I tidied the last weekday of the week, one piece at a time, I quietly tried to picture the spot a small wrapped Santa gift might take next to the bag on Monday.
Wrapping up the week
This was a week where medicine times and sociability sat inside the same seven days, side by side. On Monday, “moving closer beside a friend to show interest” was in the first lines. On Tuesday, “carried over her own bib and asked for ‘please put it on me'” walked into the page. On Wednesday, the small freedom of “she pulled the rattle off, but…” followed along. On Thursday, “learning the method” appeared for the first time. On Friday, the week closed with four short lines. In all five weekday notes, the bottom-of-note slot held a medicine time once each.
The wish from last week — “let no medicine time appear at all” — was not answered this week. But several new words had quietly settled in above those medicine lines. Lying down beside her, I wished, quietly again, that next week each of those bottom slots would sit empty, and that a small wrapped Santa gift would gently warm the color of the week by one notch.
▶ For more daily moments of WooRin, visit our YouTube channel @WooRinMoments — WooRin’s daily moments on YouTube.
▶ 더 많은 하린이 영상은 유튜브 채널에서
@WooRinMoments — WooRin’s daily moments on YouTube
